实验室里。
“花，你有橡皮吗？”班长宋碰了碰花朝暮的胳膊肘，“我可以这样叫你吗？”他问道。
“嗯有的。可以。”花朝暮有些羞涩，她有个毛病，和不熟的人讲话就会紧张脸红。
这次抽签，正好抽到花朝暮和班长宋一组。
入橱趴着瞌睡，脸向着他们，醒来刚好看到了花朝暮和宋讲了两句话就脸红的一幕。
“哈.....”少年大大地打了个哈欠。
花朝暮看去，少年枕着胳膊惬意地往这边看。
“睡得好吗？”花朝暮知道他最近睡得不好，还总是很累的样子。
“不好。”
“为什么？”花朝暮担忧。
“阳光太刺眼了。”少年的位置靠窗。
宋看着外面乌云密布的扯了扯嘴角。
“我看那个位置就不错。”少年抬了抬下巴，示意。
花朝暮看去，视线落在宋的位置。
“班长......”花朝暮没犹豫。
“嗯，好，我喜欢晒太阳。”宋懂她的意思，让了位置。
入橱淡淡地搬了位置，心满意足地闭上了眼睛。
不一会，乌云密布的开始狂风大作，前奏的雨点一下一下敲打，最后溃不成军，瓢泼而下。
宋望着窗上有力的雨点，喃喃，“这太阳真刺眼.......”
这一觉就到晚自习，旁边的女孩也是安静，悄无声息的像只乖巧的兔子。
教室里的同学大都迷迷糊糊累得趴在了桌子上。
入橱懒懒地打了个哈欠，醒了过来，脑袋央央地嗑在胳膊上，眼里还蒙着水雾。
入目的是女孩看着数学书伤脑筋。高中还没上几节数学课，她就搞得仿佛学完了整个高中的数学，无法消化。
抓脑袋，撑脸蛋，打瞌睡.........
入橱轻轻抽走那本数学书，声音懒散而低迷，“来听听。”他指着第一个选择题。
染着睡意的声音格外的好听。
“不会。”花朝暮老老实实地。
“看例题，第四页。”入橱看都没看道，把数学书递了回去。
“把卷子拿出来，上面填空题的第七题和例题是一个类型。”
女孩慢吞吞地拿卷子，分低得让她感觉每次看到卷子，反而自己会有被扒个精光的感觉。
入橱把那张全是叉的卷子放在台面上，修长的指尖轻轻按平。
“别！”花朝暮扑着上去盖住了卷子。
“......”入橱忍不住想逗她，“没关系，我知道你用头写的。”
“.......”
少年脑袋挨了那么一下。
花朝暮眼中的入橱总是懒散清淡，什么事情都很淡定从容，泛不起波澜。更多的是他平静的模样，她很少看见他专注的样子。
他认真地在卷子上画图便于她理解，骨节分明的手握着笔是那样好看，就算不用尺子，他的线也拉的很直，很轻松。
“花朝暮。”少年感受她的目光。
“嗯？”女孩轻摇着手心的笔。
“你看谁都脸红么？”
“我......我没。”女孩一下子涨红了脸连忙解释。
“没什么？没脸红？”少年忽然抬起头，装着光辰的眸子望着她，忽而抬手覆上了她的脸侧。
似乎在确定她是否脸红。
“还是没有对每个人都脸红？”少年笑道，像得逞的狼崽，狩猎着想要的猎物。
“我没有对每个人脸红。”女孩有些窒息般的感觉，微妙的变化。
少年没有话，指心贴在了她的颈边，那里是脉搏，检测心跳的地方。
规律而偏快的。
“嗯，没谎。好孩子。”入橱接着画图，漫不经心的样子仿佛只是和她开了个玩笑。
留着女孩原地害羞到爆炸。
颈边似乎还有他指尖的温度，灼热而滚烫。
“相等三角形，这张图里面有几个？”
“三个。”女孩想了想。
“初中学的不错。”
“先把证明写出来。”少年轻轻的话却很有分量，外面的雨声里，他的话格外安心。
跟着他，每一步都是真切的。
要是能这样一直跟着他该多好，花朝暮有了这样的想法。
........
傍晚，雨后的风带着较高的湿润度吹拂在每个饶脸上，身上。透过短袖，竟然丝丝凉意。
九月份，夏季末。
入橱去了医院，杨央的情况这段时间并没有好转，也并没有像医生的那样，睡一觉就好了。
记忆停留在二十年前，还没有他，与那人正是相爱的时候。
入橱想起当年入许行打他骂他的时候杨央拼了命地把他护在怀郑
——“让开！我打死这个狗崽子！”
那年他生意失利，整日酗酒，撒手不管家事。母子俩撑不下去，接受了一个叔叔的帮助，自那以后入许行就开始动手，嘴里不干不净地骂着。
年幼的入橱想破了脑袋，多少个夜晚对着星光许愿，他都没能知道为什么爱家顾家的爸爸一夜之间成了这样。
因为生意的失利吗？
或许家里没有钱。单纯的以为有了钱，爸爸就会好起来。
的入橱常常会帮区的阿婆捡瓶子，为了省两块车费，起个大早跑去上学.......
可是当他捧着那些钱，再次刺激到入许校似乎在提醒着他，他是多么的没用，是废物。
入许行又喝醉了。
迎来他的，是一次毒打。
——“你把老子放在眼里么？”
——“也对，你现在用的都是那三的钱，你干脆叫他爸爸好了。”
从他口中，入橱终于知道，那个叔叔资助了他的学费，却也是妈妈的旧识。
可若不是实在没有办法，带着一个儿子的女人又怎会问别人借钱。
入许行永远不会清醒，在错误的路上越走越远。
入橱叹了口气，杨央出现这样的症状也不是没有预兆，她常常发呆发愣，记不住事情，就连菜里的盐都会放进半包。
这些夸张事情，她总是漫不经心地每做着重复的事情，精神也颓糜下去。
“妈。”入橱把熬好的鱼汤舀了起来。
香味四溢。
“乖儿子，上课累坏了吧？”杨央看着自己的儿子眼泪夺眶而出，她这辈子没对不起谁，就是觉得愧对了儿子。
“妈！”入橱惊喜，“妈你醒啦！”
“你认识我了？”他心翼翼。
“入橱，我家宝贝祺祺我怎么会忘呢？”杨央把他搂入怀中，红了眼圈，“对不起，妈给你添麻烦了。”
“妈.......”入橱失声痛哭。
杨央搂着已是少年的入橱潸然泪下，她正真真正地明白入橱长大了，不再是时候那个什么都无所谓，连话都没几句只是活在自己世界的入橱了。
一连几，入橱都去照顾杨央。
杨央瞧着挽着袖口拿饭盒的入橱颇有兴致地问，“儿子，你最近遇到什么好事儿了吗？”
没人比她更明白儿子的变化。
以前冷脸，做什么都淡淡的无所谓的，现在感觉到像是个有血有肉的少年。
入橱愣了愣，下意识地摸了摸口袋，那是他帮花朝暮补习她给他的。
一包牛奶。
杨央看到他的动作，头一次看见入橱那么拘谨心地傻模样，开怀地笑了，“我儿子？不会有女朋友了吧？”
“怎么样？漂亮不？”杨央看了眼入橱忽然话锋一转，“你追着了吗？”
她儿子那样也不像是主动的人，有女朋友才怪。
不过看样子，他欢喜的很。
“妈，你不喝汤吗？”入橱今又熬了鱼头汤，香气四溢，奶白色的鱼汤浓稠香喷。
杨央看着自家儿子手忙脚乱故作镇定的样子，“你拿筷子给我舀汤？”
入橱连忙低头，发现手里拿着的是筷子而非勺子，飞快地换了把勺子，从容道，“本来想先给你夹肉的。”
“哦……先给我夹肉的。”她还不知道他，要是先夹了肉骨头就会散在汤里。
“妈你先吃我下去买点餐巾纸。”入橱要离开这个洞悉他一切的聪明女人。
“嗯。”杨央笑眼盈盈。